



8 JUNE 2022

THE CREAM TEA AND
OLD BOOKS
DEBATING SOCIETY

*"The power of
literature"*

Dystopia

THE HANDMAID'S TALE

By Margaret Atwood

MARGARET
ATWOOD



THE
HANDMAID'S
TALE

VINTAGE

AN EXTRACT FROM THE NOVEL...

"My name isn't Offred, I have another name, which nobody uses now because it's forbidden. I tell myself it doesn't matter, your name is like your telephone number, useful only to others; but what I tell myself is wrong it does matter. I keep the knowledge of this name like something hidden, some treasure I'll come back to dig up, one day. I think of this name as buried. This name has an aura around it. like. an amulet. some charm that's survived from an unimaginably distant past. I lie in my single bed at night, with my eyes closed, and the name floats there behind my eyes, not quite within reach, shining in the dark."

"Il mio nome non è Offred, ho un altro nome, che nessuno usa ora perché è proibito. Mi dico che non importa, il tuo nome è come il tuo numero di telefono, utile solo per gli altri; ma quello che dico a me stessa è sbagliato, importa. Io mantengo la conoscenza di questo nome come qualcosa di nascosto, qualche tesoro che tornerò a scavare, un giorno. Penso a questo nome come se fosse sepolto. Questo nome ha un'aura intorno esso. come. un amuleto. un certo fascino che è sopravvissuto da un passato inimmaginabilmente distante.. Mi trovo nel mio letto di notte, con gli occhi chiusi, e il nome galleggia lì dietro i miei occhi, non del tutto a portata di mano, splendente nel buio."

ARTISTIC INSIGHTS

Still I rise - Maya Angelou

You may write me down in history
With your bitter, twisted lies,
You may trod me in the very dirt
But still, like dust, I'll rise.

Does my sassiness upset you?
Why are you beset with gloom?
'Cause I walk like I've got oil wells
Pumping in my living room.
Just like moons and like suns,
With the certainty of tides,
Just like hopes springing high,
Still I'll rise.

Did you want to see me broken?
Bowed head and lowered eyes?
Shoulders falling down like teardrops,
Weakened by my soulful cries?
Does my haughtiness offend you?
Don't you take it awful hard
'Cause I laugh like I've got gold mines
Diggin' in my own backyard.
You may shoot me with your words,
You may cut me with your eyes,
You may kill me with your hatefulness,
But still, like air, I'll rise.

Does my sexiness upset you?
Does it come as a surprise
That I dance like I've got diamonds
At the meeting of my thighs?
Out of the huts of history's shame

I rise

Up from a past that's rooted in pain

I rise

I'm a black ocean, leaping and wide,
Welling and swelling I bear in the tide.
Leaving behind nights of terror and fear

I rise

Into a daybreak that's wondrously clear

I rise

Bringing the gifts that my ancestors gave,
I am the dream and the hope of the slave.

I rise

I rise

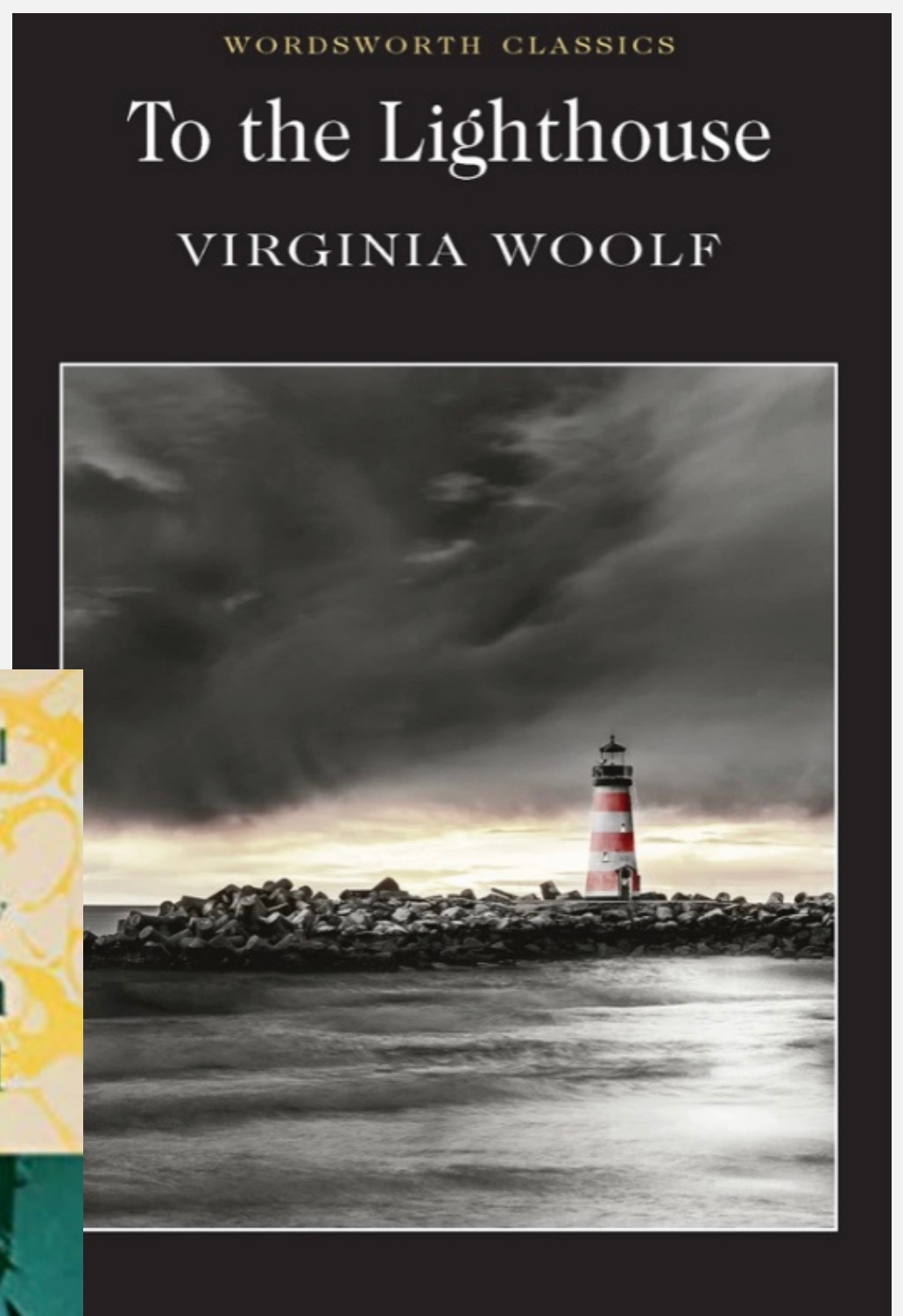
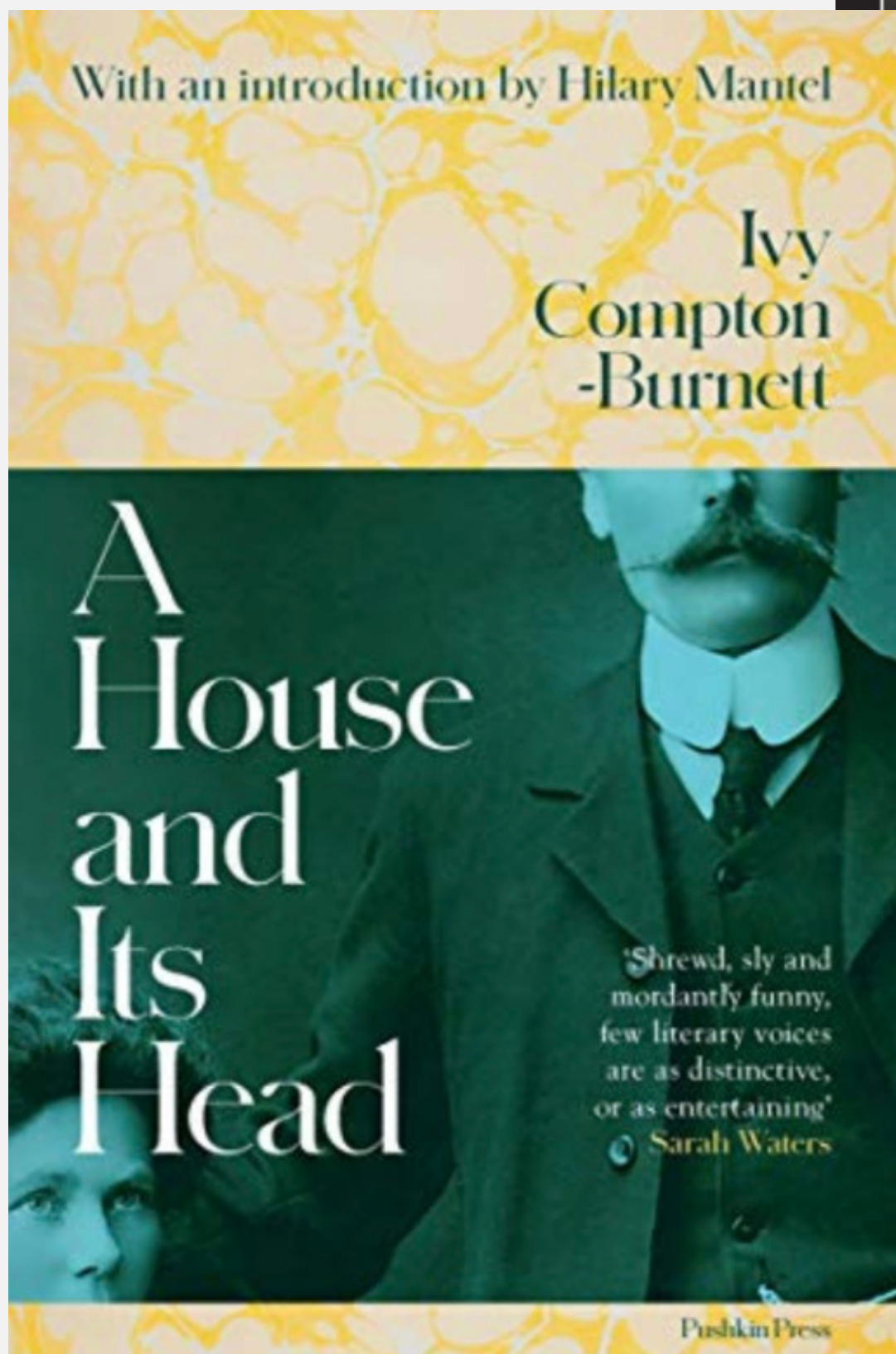
I rise

Followed by an impromptu by Lavinia Golfarini

Family dynamics

TO THE LIGHTHOUSE / A
HOUSE AND ITS HEAD

By Virginia Woolf/Ivy Compton-Burnett



AN EXTRACT FROM THE NOVEL...

Getting up, she stood at the window with the reddish-brown stocking in her hands, partly to turn away from him, partly because she remembered how beautiful it often is--the sea at night.

But she knew that he had turned his head as she turned; he was watching her.

She knew that he was thinking, You are more beautiful than ever. And she felt herself very beautiful. Will you not tell me just for once that you love me?

He was thinking that, for he was roused, what with Minta and his book, and its being the end of the day and their having quarrelled about going to the Lighthouse.

But she could not do it; she could not say it. Then, knowing that he was watching her, instead of saying anything she turned, holding her stocking, and looked at him.

And as she looked at him she began to smile, for though she had not said a word, he knew, of course he knew, that she loved him. He could not deny it. And smiling she looked out of the window and said

(thinking to herself, Nothing on earth can equal this happiness)-- "Yes, you were right. It's going to be wet tomorrow. You won't be able to go." And she looked at him smiling. For she had triumphed again. She had not said it: yet he knew.

'To the lighthouse'
Virginia Woolf

Alzandosi andò alla finestra con la calza rossa in mano, un po' per allontanarsi da lui, un po' perché adesso non le dispiaceva guardare il Faro mentre lui la guardava. Perché sapeva che aveva voltato la testa quando si era voltata; la stava guardando. Sapeva che stava pensando: sei più bella che mai. E si sentiva molto bella. Non mi dirai una volta che mi ami? Questo stava pensando, perché era eccitato, per via di Minta e del suo libro, e perché la giornata era finita e avevano litigato per il viaggio al Faro. Ma non poteva; non poteva dirlo. Poi, sapendo che la stava osservando, invece di dire qualcosa si voltò, tenendo la calza in mano, e lo guardò. E mentre lo guardava cominciò a sorridere, perché sebbene non avesse detto una parola, lui sapeva, naturalmente, che lo amava. Non poteva negarlo. E sorridendo guardò fuori dalla finestra e disse (pensando tra sé: niente al mondo può eguagliare questa felicità) "Sì, avevi ragione. Domani sarà bagnato. "Non l'aveva detto, ma lui lo sapeva. E lei lo guardava sorridendo. Perché aveva trionfato di nuovo

AN EXTRACT FROM THE NOVEL...

‘that is the safe part of the question. I did not persuade her at all. I do not persuade people. I called out to her, and inquired when she was coming down; and she answered, “in a few minutes”. ‘

‘i hope she is equal to it’

‘you are not convinced that she is not?’ said duncan looking at Nance in a rather quizzical manner. ‘it shows how little meaning your words have.’

‘ I wish her were allowed to have some meaning, Father.’

‘ I wish they were’ said Duncan

”A house and its
head” - Ivy
Compton-Burnett

‘Questa è la parte sicura della domanda. Non l'ho persuasa affatto. Non persuado la gente. Le ho telefonato e le ho chiesto quando stava scendendo; e lei ha risposto, "in pochi minuti". Oh, Spero che sia all'altezza

“Tu non sei convinto che lei non lo sia?” disse Duncan guardando Nance in un modo piuttosto interrogativo.

“Mostra quanto poco significato hanno le tue parole.”

“Vorrei che le fosse permesso di avere un significato, Padre.”

“Vorrei che fossero” ha detto Duncan

ARTISTIC INSIGHTS

Ode to my family - The Cranberries

Understand the things I say
Don't turn away from me
'Cause I've spent half my life out there
You wouldn't disagree
Do you see me, do you see?
Do you like me
Do you like me standing there?
Do you notice, do you know
Do you see me, do you see me?
Does anyone care?
Unhappiness where's when I was young
And we didn't give a damn
'Cause we were raised
To see life as fun and take it if we can
My mother, my mother
She'd hold me
She'd hold me when I was out there
My father, my father
He liked me, well he liked me
Does anyone care?
Understand what I've become
It wasn't my design
And people everywhere think
Something better than I am
But I miss you, I miss
'Cause I liked it
'Cause I liked it
When I was out there
Do you know this, do you know
You did not find me
You did not find
Does anyone care?
Unhappiness where's when I was young
And we didn't give a damn
'Cause we were raised
To see life as fun and take it if we can
My mother, my mother
She'd hold me
She'd hold me when I was out there
My father, my father
He liked me, well he liked me
Does anyone care?

Inner journey

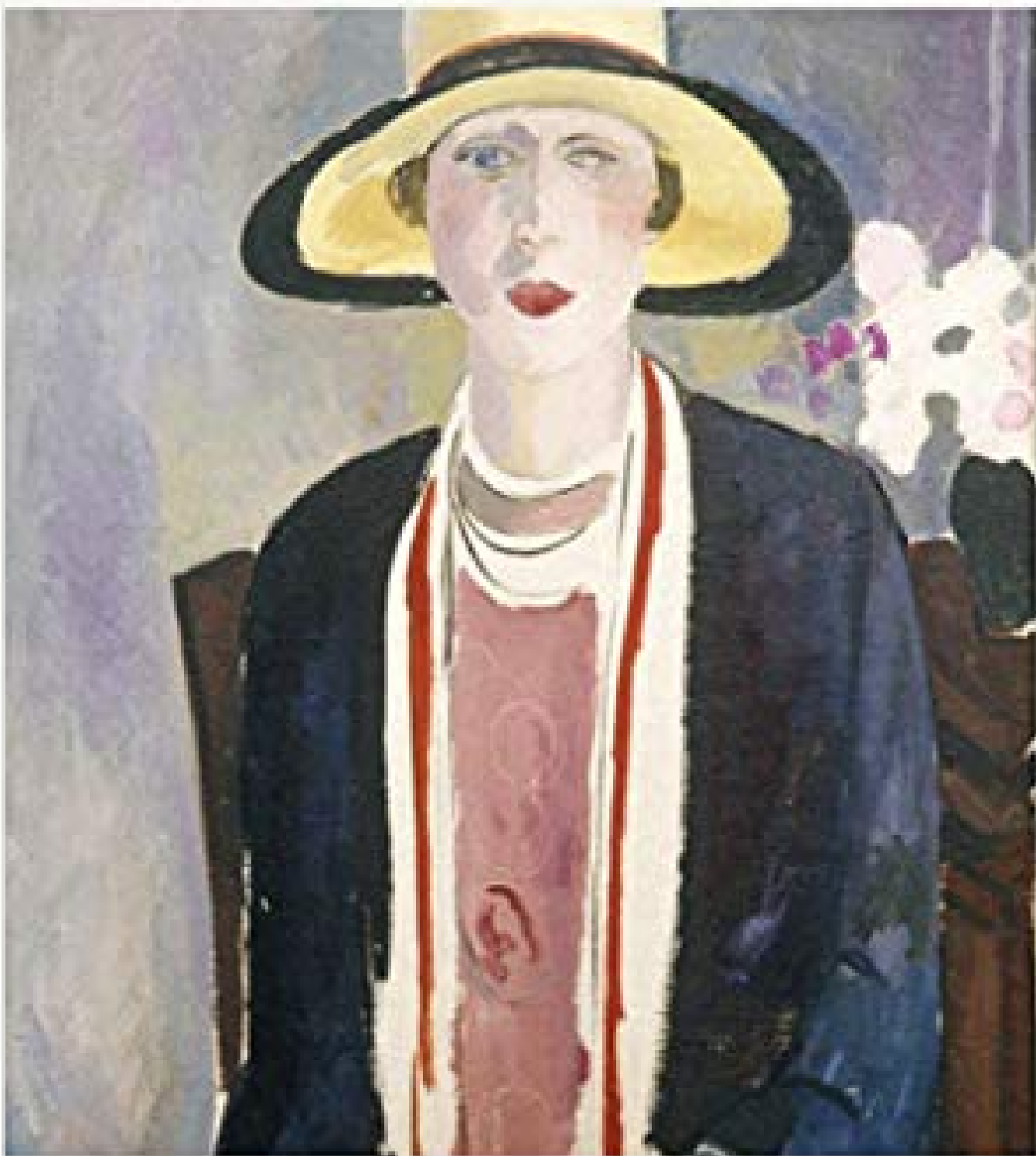
MRS DALLOWAY

By Virginia Woolf



MODERN
CLASSICS

Virginia Woolf
Mrs Dalloway



Dearest,

I feel certain I am going mad again. I feel we can't go through another of those terrible times. And I shan't recover this time. I begin to hear voices, and I can't concentrate. So I am doing what seems the best thing to do. You have given me the greatest possible happiness. You have been in every way all that anyone could be. I don't think two people could have been happier till this terrible disease came. I can't fight any longer. I know that I am spoiling your life, that without me you could work. And you will I know. You see I can't even write this properly. I can't read. What I want to say is I owe all the happiness of my life to you. You have been entirely patient with me and incredibly good. I want to say that - everybody knows it. If anybody could have saved me it would have been you. Everything has gone from me but the certainty of your goodness. I can't go on spoiling your life any longer. I don't think two people could have been happier than we have been.

Virginia Woolf's suicide letter

*Carissimo,
sono certa di stare impazzendo di nuovo. Sento che non possiamo affrontare un altro di quei terribili momenti. E questa volta non guarirò. Inizio a sentire voci, e non riesco a concentrarmi. Perciò sto facendo quella che sembra la cosa migliore da fare. Tu mi hai dato la maggiore felicità possibile. Sei stato in ogni modo tutto ciò che nessuno avrebbe mai potuto essere. Non penso che due persone abbiano potuto essere più felici fino a quando è arrivata questa terribile malattia. Non posso più combattere. So che ti sto rovinando la vita, che senza di me potresti andare avanti. E lo farai, lo so. Vedi, non riesco neanche a scrivere come si deve. Non riesco a leggere. Quello che voglio dirti è che devo tutta la felicità della mia vita a te. Sei stato completamente paziente con me, e incredibilmente buono. Voglio dirlo - tutti lo sanno. Se qualcuno avesse potuto salvarmi, saresti stato tu. Tutto se n'è andato da me tranne la certezza della tua bontà. Non posso continuare a rovinarti la vita. Non credo che due persone possano essere state più felici di quanto lo siamo stati noi.*

Lettera di suicidio di Virginia Woolf

AN EXTRACT FROM THE NOVEL...

Clarissa had a theory in those days - they had heaps of theories, always theories, as young people have. It was to explain the feeling they had of dissatisfaction; not knowing people; not being known. For how could they know each other? You met every day; then not for six months, or years. It was unsatisfactory, they agreed, how little one knew people. But she said, sitting on the bus going up Shaftesbury Avenue, she felt herself everywhere; not 'here, here, here'; and she tapped the back of the seat; but everywhere. She waved her hand, going up Shaftesbury Avenue. She was all that. So that to know her, or any one, one must seek out the people who completed them; even the places. Odd affinities she had with people she had never spoke to, some women in the street, some man behind a counter - even trees, or barns. It ended in a transcendental theory which, with her horror of death, allowed her to believe, or say that she believed (for all her scepticism), that since our apparitions, the part of us which appears, are so momentary compared with the other, the unseen part of us, which spreads wide, the unseen might survive, be recovered somehow attached to this person or that, or even haunting certain places, after death. Perhaps - perhaps.

Clarissa aveva una teoria a quei tempi - avevano un sacco di teorie, sempre teorie, come i giovani. Era per spiegare la sensazione che avevano di insoddisfazione; non conoscere le persone; non essere conosciuti. Perché come potevano conoscersi? Vi siete incontrati ogni giorno; poi non per sei mesi, o anni. Era insoddisfacente, hanno concordato, come poco si conosceva la gente. Ma lei disse, seduta sull'autobus che saliva su Shaftesbury Avenue, si sentiva ovunque; non 'qui, qui, qui'; e batteva il retro del sedile; ma ovunque.

Sventolava la mano, risalendo Shaftesbury Avenue. Era proprio così. Per conoscere lei, o chiunque altro, bisogna cercare le persone che li hanno completati; anche i luoghi. Strane affinità che aveva con persone con cui non aveva mai parlato, alcune donne in strada, qualche uomo dietro un bancone - anche alberi o fienili. Si è concluso in una teoria trascendentale che, con il suo orrore della morte, le ha permesso di credere, o dire che credeva (per tutto il suo scetticismo), che dopo le nostre apparizioni, la parte di noi che appare, sono così momentaneo rispetto all'altro, la parte invisibile di noi, che si diffonde ampiamente, l'invisibile potrebbe sopravvivere, essere recuperato in qualche modo attaccato a questa persona o che, o addirittura infestare alcuni luoghi, dopo la morte. Forse - forse.

ARTISTIC INSIGHTS

Je vole - Louane

Mes chers parents je pars
Je vous aime mais je pars
Vous n'aurez plus d'enfants

Ce soir

Je ne m'enfuis pas je vole
Comprenez bien je vole
Sans fumer, sans alcool

Je vole, je vole

Elle m'observait hier
Soucieuse, troublée, ma mère

Comme si elle le sentait

En fait elle se doutait

Entendait

J'ai dit que j'étais bien

Tout à fait l'air serein

Elle a fait comme de rien

Et mon père démuni

A souri

Ne pas se retourner

S'éloigner un peu plus

Il y a à Gard une autre gare

Et enfin l'Atlantique

Mes chers parents je pars

Je vous aime mais je pars

Vous n'aurez plus d'enfants

Ce soir

Je ne m'enfuis pas je vole

Comprenez bien je vole

Sans fumer, sans alcool

Je vole, je vole

Je me demande sur ma route

Si mes parents se doutent

Que mes larmes ont coulé

Mes promesses et l'envie d'avancer

Seulement croire en ma vie

Tout ce qui m'est promis

Pourquoi, où et comment

Dans ce train qui s'éloigne

Chaque instant

C'est bizarre cette cage

Qui me bloque la poitrine

Je ne peux plus respirer

Ca m'empêche de chanter

Mes chers parents je pars

Je vous aime mais je pars

Vous n'aurez plus d'enfants

Ce soir

Je ne m'enfuis pas je vole

Comprenez bien je vole

Sans fumer, sans alcool

Je vole

Bullying and marginalization

THE THINGS WE KNOW
NOW

By Catherine Dunne



AN EXTRACT FROM THE NOVEL...

“It seemed to me then that I had never felt, never truly experienced loss in all its rawness, until that moment.

This was grief of a different level. On that awful afternoon we laid Daniel on his bed together, his mother and I. We covered him gently with a blanket. He might have been asleep, but for the ghastly blue-tinged pallor of his face. Ella wouldn't leave him, kept one of his hands pressed between both of hers. I was afraid that this loss would have the power to drive us
apart.

'He looks more peaceful now, doesn't he?' she asked.
'Yes,' I said. 'He does.' For one wild moment after we had taken him down, I believed - hoped - that the boy in my arms was not my son.”

“Mi sembrava allora di non aver mai sentito, mai veramente sperimentato la perdita in tutta la sua crudezza, fino a quel momento. Questo era un dolore di un altro livello. In quel terribile pomeriggio abbiamo adagiato Daniel sul suo letto insieme, sua madre ed io. Lo abbiamo coperto delicatamente con una coperta. Avrebbe potuto dormire, se non fosse stato per l'orrendo pallore sfumato di blu del suo viso. Ella non voleva lasciarlo, teneva una delle sue mani premuta tra le sue. Temevo che questa perdita avrebbe avuto il potere di separarci. "Sembra più tranquillo ora, vero?" lei chiese. "Sì", ho detto. "Per un momento dopo averlo adagiato sul letto, ho creduto - sperato - che il ragazzo tra le mie braccia non fosse mio figlio".

Debate prompts

The highest form of morality is not to feel at home in one's own home." (...) . The best fiction always forced us to question what we took for granted. It questioned traditions and expectations when they seemed too immutable. I told my students I wanted them in their readings to consider in what ways these works unsettled them, made them a little uneasy, made them look around and consider the world, like Alice in Wonderland, through different eyes.

(...) A novel is the sensual experience of another world. If you don't enter that world, hold your breath with the characters and become involved in their destiny, you won't be able to empathize, and empathy is at the heart of the novel. This is how you read a novel: you inhale the experience. So start breathing.

La più alta forma di moralità è sentirsi degli estranei in casa nostra.(...) La migliore letteratura ci costringe sempre a interrogarci su ciò che tenderemmo a dare per scontato, e mette in discussione tradizioni e credenze che sembravano incrollabili. Invitai i miei studenti a leggere i testi che avremmo letto insieme soffermandosi sempre a riflettere sul modo in cui li scombussolavano, li turbavano, li costringevano a guardare il mondo, come Alice nel paese delle meraviglie, con occhi diversi. "Un romanzo è l'esperienza sensoriale di un altro mondo. Se non entrate in quel mondo, se non trattenete il respiro insieme ai personaggi, se non vi lasciate coinvolgere nel loro destino, non arriverete mai a identificarvi con loro, non arriverete mai al cuore del libro. E' così che si legge un romanzo, come se fosse qualcosa da inalare, da tenere nei polmoni. Dunque, cominciate a respirare.

“El ser humano necesita conocer lo posible además de lo cierto, las conjeturas y las hipótesis y los fracasos además de los hechos, lo descartado y lo que pudo ser además de lo que fue.”

“L’essere umano ha bisogno di conoscere il possibile oltre che il vero, le congetture e le ipotesi e i fallimenti oltre ai fatti, ciò che è stato tralasciato e ciò che sarebbe potuto essere oltre a quello che è stato.”

JAVIER MARIAS

“Scrivere è cercare la calma, e qualche volta trovarla. È tornare a casa. Lo stesso che leggere. Chi scrive o legge realmente, cioè solo per sé, rientra a casa; sta bene. Chi non scrive o non legge mai, o solo su comando – per ragioni pratiche –, è sempre fuori casa, anche se ne ha molte. È un povero, e rende la vita più povera.”

ANNA MARIA ORTESE

“Wer Bücher liest, schaut in die Welt und nicht nur bis zum Zaune“

“Chi legge i libri guarda al mondo non solo dalla recinzione”

WOLFGANG GOETHE

Les droits imprescriptibles du lecteur:

1. Le droit de ne pas lire.
2. Le droit de sauter des pages.
3. Le droit de ne pas finir un livre.
4. Le droit de relire.
5. Le droit de lire n'importe quoi.
6. Le droit au bovarysme (maladie textuellement transmissible).
7. Le droit de lire n'importe où
8. Le droit de grappiller.
9. Le droit de lire à haute voix.
10. Le droit de noustaire.

Diritti irrinunciabili di chi legge:

1. Diritto di non leggere
2. Diritto di saltare le pagine
3. Diritto di non finire di leggere un libro
4. Diritto di rileggere un libro
5. Diritto di leggere qualsiasi cosa
6. Diritto al bovarismo (malattia testualmente trasmissibile)
7. Diritto di leggere ovunque
8. Diritto di leggere un po' di tutto
9. Diritto di leggere a voce alta
10. Diritto di tacere

DANIEL PENNAC

"That is part of the beauty of all literature. You discover that your longings are universal longings, that you're not lonely and isolated from anyone. You belong."

“Questa è la parte più bella di tutta la letteratura: scoprire che i tuoi desideri sono desideri universali, che non sei solo o isolato da nessuno. Tu sei parte di”

F. SCOTT
FITZGERALD